第(1/3)页

    第二天，明州三中。

    清晨六点刚过，天色还带着黎明前的暗沉。

    校园里的大部分学生，早在五点半甚至更早，就已经被刺耳的起床铃或者宿舍老师的催促声叫醒，匆匆洗漱后，揉着惺忪的睡眼，奔向各自的教室，开始一天的早读。

    但高三（四）班的徐豪杰，是个例外。

    他慢吞吞地穿衣、洗漱，对着宿舍里那块裂了缝的破镜子，把有点长的刘海往后捋了捋。

    收拾完自己的床铺，他也没急着往教学楼跑，反而拿起宿舍门后的拖把，开始打扫起了公共区域的卫生。

    他用两个大拖把合在一起，然后把走廊的水泥地面拖干净，又擦了擦卫生间的水池台，最后还把每层楼的大垃圾桶都提到楼下，倒进集中的垃圾车里。

    宿舍楼的管理员是个六十多岁的大爷，平时腿脚不太利索，也习惯了徐豪杰每天早上的忙活。

    “小徐啊，又麻烦你了！你说你这孩子，不去上早读，天天帮我这个老头子干活，耽误你学习可咋整？”

    “没事，张大爷，我不差这一会儿。”

    徐豪杰笑了笑，把最后一个垃圾桶放回原位，拍了拍手上的灰。

    他是高三（四）班的学生，也是年级主任所带的班级。

    三中的文科班一共就四个，从一班到四班，按成绩和“成分”划分，明明白白。

    （一）班和（二）班，是文科“重点班”，塞满了那些有望冲击一本的“尖子生”，学校把最好的师资都配给了他们。

    （三）班稍微差点，但也是正经的文科平行班。

    而徐豪杰所在的（四）班，就比较特殊了。

    当初分班的时候，学校把文科成绩垫底的那批学生，一股脑全塞了进来，然后再加上一些体育特长生、艺术特长生。

    这个班，与其说是“文科班”，不如说是个“大杂烩”，或者更直白点，是个“放养班”。

    一个班里能考出四五个本科生，都算是好成绩了。

    而之所以把这样一个班交给年级主任来带，其中的门道，徐豪杰也多少知道一点。

    年级主任姓李，叫李洪斌，是个四十多岁的中年男人，教政治的。

    他带这个“大杂烩”班，一来是因为他是年级主任，总得有个班带；

    二来，这种班里的体育生、艺术生，因为“特长生”的身份，文化课成绩要求不高，考本科相对容易些，也算“本科上线率”。

    王主任带这样的班，压力小，稍微出点成绩，比如有几个特长生考上了本科，就成了他的“政绩”，说出去也好听。

    徐豪杰从高一分班开始，到高二分科，再到高三重新分班，每次，阴差阳错，班主任都是李洪斌。

    也不知道是缘分，还是运气。

    王主任对这个从高一带到高三、成绩不好、但人挺机灵、也从不惹事的学生，似乎也多了几分“感情”。

    所以，对于徐豪杰经常不去上早自习这件事，王主任也就睁一只眼闭一只眼，偶尔看见了，最多说一句“注意点影响”，也就过去了。

    帮张大爷打扫完卫生，徐豪杰站在宿舍楼门口，看着空荡荡的校园。

    晨雾还没完全散去，远处的教学楼隐隐传来学生们集体朗读英语或者古文的嗡嗡声。

    他伸了个懒腰，摸了摸肚子。

    早饭时间快到了。

    他决定直接去食堂，不回教室了。

    反正回了教室，也就是趴在桌子上发呆，或者看别人埋头苦读。

    何必呢？

    还不如早点去食堂，能吃到刚出锅的、热乎的包子稀饭。

    但徐豪杰突然想起来一件事情，今天有领导要来检查。

    昨天晚上，王主任在班会上特意强调。

    “明天都给我打起精神来！衣服穿整齐！校牌戴好！上课不准睡觉！不准交头接耳！”

    “领导主要是看我们学校的精神面貌！谁要是给我掉链子，影响了学校形象，我饶不了他！”

    当时班里一片死寂，没人敢吭声。

    徐豪杰心里却有点想笑。

    领导检查？

    不就是走个过场吗？

    学校哪次不是提前好几天就开始准备？

    打扫卫生，修剪花草，检查校服，整顿纪律……

    等领导一来，看到的全是精心布置过的“美好景象”。

    领导一走，一切又恢复原样。

    “应付呗，谁不会。”

    徐豪杰撇撇嘴，朝食堂方向走去。

    食堂里人还不多，只有零星几个学生，或者一些教职工。

    他打了两个包子，一碗稀饭，没去凑热闹，自己找了个靠窗的位置坐下，慢悠悠地吃起来。

    吃完饭，离早读下课还有一段时间。

    但徐豪杰没打算回去。

    他是学校学生会的成员，还是个不大不小的“部长”——纪检部部长。

    主要职责就是每天早上、晚上，在食堂门口、教学楼门口“执勤”，检查谁没穿校服，谁没戴学生证，抓到就扣班级的“量化管理分”。

    昨天晚上，王主任特意把他叫到办公室，又叮嘱了一遍：

    “豪杰，明天领导要来，你们学生会执勤一定要严格！特别是校服和学生证！”

    “只要发现没穿的、没戴的，不仅要扣分，还要立刻让他回宿舍换好、拿好！不准进教学楼！”

    “要是让领导看到有学生衣冠不整，影响多不好！”

    王主任说这话的时候，表情严肃，仿佛这是关乎学校生死存亡的大事。

    徐豪杰当时点点头，说了声“知道了”。

    他心里明白，王主任这么紧张，无非是想在领导面前展现一个“纪律严明、管理规范”的好形象。

    至于那些因为忘带学生证、或者没穿校服而被拦在教学楼外的学生，会不会耽误上课，会不会被老师批评，那就不在王主任的考虑范围之内了。

    “形式主义……”

    徐豪杰心里嘀咕了一句，但也没打算违抗。

    他站起身，把餐具送到回收处，然后慢悠悠地朝教学楼走去。

    教学楼门口，已经聚集了一小撮人。

    七八个穿着校服、胳膊上别着红色“执勤”袖章的学生，正三三两两地站着。

    这是学生会纪检部的“早班”执勤小组，由二组的组长负责。

    为了能“有效”开展工作，学校给了他们一项特权——可以比普通学生提前半个小时吃早饭。

    道理很简单，如果不提前吃，等他们吃完早饭，普通学生早就涌回教室开始早自习了，他们还检查谁去？

    所以，他们的工作流程就是：

    提前吃饭，然后提前来到执勤的地点“守株待兔”，等着那些吃完饭回来的学生。

    领头的二组组长，是一个叫孙磊的高二男生，正叉着腰，一本正经地指挥着：

    “都站好了！眼睛都给我睁大点！今天领导要来，一个都不能放过！”

    徐豪杰走过去。

    孙磊看见他，立刻换上一副讨好的笑容：

    “部长！您来啦！我们都准备好了！”

    徐豪杰点点头，目光扫过那些组员。

    大部分人都是一脸“被拉壮丁”的不情愿，但也有几个，像孙磊一样，脸上带着一种莫名的兴奋和“权力在手”的优越感。

    “嗯，安排得不错。”

    徐豪杰随口敷衍了一句。

    他其实觉得这活儿挺没意思的，甚至有点……缺德。

    谁会把学生证这东西一直呆在脖子上。

    谁还没有个忘性大的时候？

    谁还没有校服洗了没干，或者不小心弄脏的时候？

    就因为这点小事，就把人拦在外面，还要扣班级的分，让人回去换？

    这不是故意找茬是什么？

    但这话，他不能说出来。

    学校里这种在他看来“扯淡”又“没必要”的事情，实在太多了。

    比如，要求桌面除了当堂课的课本和文具，不能放任何其他东西；

    比如，要求走路必须靠右，见到老师必须问好……

    他早就习惯了，也麻木了。

    领导让干啥就干啥呗。

    这些制定规矩的领导，脑子里在想什么，他一个学生，哪里管得着？

    难道还能去“指导”领导工作不成？

    “部长，您看我们怎么安排？”

    孙磊凑过来请示。

    其实这种日常执勤，根本不需要徐豪杰这个“部长”亲自安排，各组都有固定的流程。

    但孙磊显然是想在“领导”面前表现一下。

    徐豪杰没啥情绪道：

    “你看着安排就行，跟平时一样。每个门口、楼梯口都把人盯紧了。”

    “好嘞！部长您放心！”

    孙磊得了指令，更加卖力地吆喝起来：

    “各位都给我打起精神！小李，你去东侧门！小王，你去楼梯口那边！……”

    徐豪杰看着孙磊忙活，自己则慢悠悠地走到教学楼门厅旁边的一排长椅前，坐了下来。

    作为“部长”，他不需要像普通执勤人员那样傻站着。

    他可以“巡视”，可以“指导”，当然，也可以找个地方坐着。

    美其名曰：统揽全局，把握重点。

    他靠在椅背上，看着渐渐多起来的学生人流。

    大部分学生都穿着蓝白色校服，胸前挂着塑料的学生证，行色匆匆地往教学楼里走。

    偶尔有几个没穿校服或者忘戴学生证的，立刻就被眼尖的执勤队员拦下，一番盘问，然后被记下名字，要求立刻回宿舍“整改”。

    被拦下的学生，有的满脸懊恼，有的低声辩解，有的甚至快急哭了。

    但执勤的学生，在孙磊的“严格”要求下，毫不通融。

    “校规就是校规！没得商量！赶紧回去拿！”

    徐豪杰看着这一幕，心里没什么波澜。

    他甚至觉得有点无聊。

    这就是他每天“工作”的一部分。

    他不知道这样做有什么意义，但他也懒得去想。
    第(1/3)页